
春耕初啟,農(nóng)民在農(nóng)田勞作。圖
春風(fēng)吹過,農(nóng)田里的冬小麥正悄悄返青,全國各地的春耕生產(chǎn)已火熱開啟。各地政府積極組織和服務(wù)春耕,是中華大地幾千年農(nóng)耕文化特色的延續(xù)。古時,它的名字叫“勸農(nóng)”。
漢代皇帝大臣耕地做榜樣
“民以食為天”。作為一個傳統(tǒng)的農(nóng)耕大國,中國人世世代代都很重視農(nóng)業(yè),“勸農(nóng)”的歷史也很悠久。勸農(nóng)是指用各種方式勉勵、督促人們莫誤農(nóng)時、勤勉耕作的措施和習(xí)俗。這是我國自古就有的農(nóng)耕文化的一部分。
說到勸農(nóng),還要從農(nóng)業(yè)起源說起。在中國古代文獻中,對農(nóng)業(yè)起源的描述是以神話的形式出現(xiàn)的。中國先秦至西漢時期編纂的歷史文獻匯編《逸周書》里記載:“神農(nóng)之時,天雨粟,神農(nóng)遂耕而種之?!币馑际?,很久以前,天上像下雨一樣落下粟米種子,神農(nóng)氏細(xì)心地把它們收集起來,教百姓耕田下種。另外,民間還有神農(nóng)氏冶煉金屬并發(fā)明了耒、耜、鋤等農(nóng)具用來除草墾荒的傳說。在他的帶領(lǐng)下,“五谷興助,百果藏實”。這些反映了中華民族重視農(nóng)耕的傳統(tǒng),促進了后世重農(nóng)思想和勸農(nóng)措施的發(fā)展。
到了漢代,勸農(nóng)從民間傳說變成了國家制度。西漢“文景之治”的盛世,就和勸農(nóng)分不開。勸農(nóng)首先體現(xiàn)在皇帝的詔書中。據(jù)《漢書》記載,文帝二年(公元前178年)的詔書中說:農(nóng)業(yè)是國家的根本,百姓就靠它活命??涩F(xiàn)在有人不專心種地,跑去干些不實在的營生,生活沒了保障。我很擔(dān)憂,所以今年要親自帶著大臣下地耕作,給天下人做榜樣。詔書中既講道理,又有實際行動,可謂是誠心誠意的“勸農(nóng)詔”。
地方官的任務(wù)更具體?!逗鬂h書·禮儀志》里說得明白:“正月開始耕種……從天子、大臣到地方官,都要按次序親耕?!边@就催生了一套有名的制度——“行春”,就是春天一到,官員必須下鄉(xiāng)巡視,催促百姓春耕。各郡的太守帶頭,督促百姓動起來。比如《漢書》中記載,元延元年(公元前12年),大臣谷永對皇帝派來的使者淳于長說,立春要督促地方官抓好耕織,別誤了農(nóng)時。
這套體系的根基最終扎在鄉(xiāng)村。漢代鄉(xiāng)里會選一些種田能手當(dāng)“力田”,幫著指導(dǎo)農(nóng)活?!稘h書》記載,漢武帝推廣耦犁這種新農(nóng)具時,就先培訓(xùn)這些“力田”,發(fā)給他們新農(nóng)具,再由他們教給鄉(xiāng)親?;实圻€常常表彰“力田”,算是樹立榜樣。
唐代勸農(nóng)“鞭春牛”延續(xù)千年
從唐代開始,勸農(nóng)的畫風(fēng)就變了。唐代勸農(nóng)最出名的,要數(shù)“鞭春?!薄?/p>
這個習(xí)俗的來歷挺有意思。傳說上古時東夷首領(lǐng)少昊讓大家務(wù)農(nóng),派兒子句芒管理。春天來了,句芒催大家翻地下種,人都動起來了,只有老牛還在睡懶覺。句芒一著急,讓人用泥巴捏了頭牛,揮鞭一抽泥牛,響聲驚醒了真牛,嚇得真牛趕緊下地干活,那年收成特別好。從此,“鞭春?!本蛡鏖_了。
雖然這個習(xí)俗漢代就有雛形,但真正火遍大江南北是在唐代。每年立春前,官府用泥土塑好春牛,旁邊立個紙扎的“句芒神”。吉時一到,地方官舉鞭打牛,嘴里還要念吉祥話:“一打風(fēng)調(diào)雨順,二打五谷豐登……”儀式結(jié)束后,圍觀的百姓會一擁而上,把打碎的泥塊搶回家,認(rèn)為撒到自家田里能帶來好收成。唐代詩人元稹寫過“鞭牛縣門外,爭土蓋春蠶”,說的就是這熱鬧場面。
到了宋代,“鞭春?!备闪巳癖乜吹摹肮潭ü?jié)目”?!稏|京夢華錄》記載,開封府的官吏在立春前一天就把春牛迎進宮里,第二天官員們熱熱鬧鬧“打春”;《武林舊事》也說臨安府造“大春?!狈艑m里,皇帝還親自用彩杖鞭牛。宋仁宗專門頒布《土牛經(jīng)》,讓這習(xí)俗從宮廷傳遍鄉(xiāng)野,連小孩都跟著學(xué)——楊萬里的詩里寫“小兒著鞭鞭土牛,學(xué)翁打春先打頭”,活靈活現(xiàn)。
除了正式儀式,民間也發(fā)展出許多花樣。城里人除了看官員“打春”,還搶“小春?!薄嗄蟮男∨?,有的帶彩幡,有的刻著百戲人物,有錢人家還買來送人。沒搶到的,就買“迷你春牛”,《歲時廣記》說這小?!按笳呷缲堅S,漆涂板而牛立其上”,可以當(dāng)藝術(shù)品擺在家里圖個吉利。鄉(xiāng)下沒這條件,就在墻上貼“春牛圖”,根據(jù)圖上的節(jié)氣安排農(nóng)事。通過這些生動有趣的形式,“一年之計在于春”的觀念就深入人心了。至今,我國許多地區(qū)還保留著“鞭春牛”的習(xí)俗。
宋代教種田用上“科普畫冊”
宋代是文人的黃金時代,連勸農(nóng)都透著書卷氣。宋代地方官發(fā)明了一種新文體——勸農(nóng)文。這些文章貼在城門口、集市上,勸百姓重視農(nóng)業(yè)。除了講道理,文章中還藏著宋代農(nóng)業(yè)的“技術(shù)干貨”——借著勸農(nóng)的名義,把江南先進的生產(chǎn)經(jīng)驗傳到各地。
最有意思的是黃震史學(xué)家寫的《咸淳八年春勸農(nóng)文》。這位從浙江來的知州,在江西撫州發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和老家“浙間”差得遠(yuǎn):浙江人“無雨便車水”,全家老小一起用水車汲水灌溉農(nóng)田;撫州人卻門前閑坐等雨,眼睜睜看田干裂。浙江人耘田除雜草至少三遍,撫州人勤快的耘一兩遍,懶的干脆不耘,田里草比苗還高。最讓他著急的是施肥——浙江人“終年備糞土”,撫州人勤快地砍點柴草放田里,懶的完全不管。黃震針對這種現(xiàn)象,特別強調(diào)“民生性命在農(nóng),國家根本在農(nóng),天下事莫重于農(nóng),故切切然以此為第一事?!辈⑻岢觥稗r(nóng)種以勤為本”,號召大家積極行動起來,莫誤農(nóng)時。
朱熹的勸農(nóng)文更像“農(nóng)業(yè)說明書”。他在南康軍(今江西省九江市廬山市)當(dāng)知軍時,寫文勸農(nóng)民“秋收后趁冬月犁翻田,凍酥了才好播種”,還教“造糞壤要曬草根燒灰,拌大糞和種子”。最實用的是講耘田:“禾苗長了,先放干田水,把草根拔干凈踩泥里,培護禾根;田埂邊的茅草也得割盡,別跟莊稼搶養(yǎng)分?!边B“種麥要在四月收、五月初種禾”的稻麥兩熟法,都寫得一清二楚,生怕農(nóng)民錯過農(nóng)時。
這些勸農(nóng)文里,還藏著“跨地域技術(shù)交流”的故事。宋代詩人陳造在房州(今湖北省十堰市房縣)時,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝恕败囁ㄆ髀圆恢?,就寫了篇《房陵勸農(nóng)文》,把浙江的“龍骨水車”介紹過來,說“用它車水,旱年能少受災(zāi),平地也能種高粱”。在洋州(今陜西省漢中市洋縣)當(dāng)官的宋莘更細(xì)心,看見當(dāng)?shù)亍案咛餆o激水之具”,不僅教“深耕淺種”的竅門,還建議每個村子建公共廁所,既能積肥,還能防病——把衛(wèi)生和施肥一塊兒解決了。
得益于印刷術(shù),宋代還出版了很多農(nóng)書。據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》記載,當(dāng)時用雕版印刷了北魏賈思勰的《齊民要術(shù)》、唐人韓諤的《四時纂要》等書,分發(fā)到各地的勸農(nóng)司,“以助民務(wù)”。
不過,宋代老百姓識字的不多,這些勸農(nóng)文大部分人都看不懂。對于不識字的農(nóng)民,圖畫是更直接的傳播方式。南宋時,浙江于潛縣令樓璹(音shú)繪制了一套《耕織圖》。他畫了45幅畫,從“浸種”到“入倉”,從“浴蠶”到“剪帛”,把種田織布畫成了“連環(huán)畫”。您可別小看這套圖,它可是古代的“農(nóng)業(yè)科普畫冊”。后來連宋高宗看了都說好,下令全國推廣。
明清北京先農(nóng)壇上演“親耕秀”
如果說宋代勸農(nóng)“圖冊”是特色,那明清兩代的勸農(nóng),皇帝的“真人秀”也很有名——主角是九五之尊,舞臺就在北京先農(nóng)壇的“耤田”里。這塊“一畝三分地”,上演了六百年的“親耕大戲”,既是皇帝給天下的“示范課”,也是一場精心設(shè)計的“重農(nóng)秀”。
先說說這“秀”的由來。耤田禮從西周就開始了:每年開春,天子扶犁推三次,三公九卿跟著耕,然后賜酒犒勞,既祈求豐收,也給百姓做榜樣?!抖Y記·月令》里寫得明白:“天子三推,三公五推,卿諸侯九推。”這套流程從周朝傳到明清,成了雷打不動的“勸農(nóng)老規(guī)矩”。
到了北京先農(nóng)壇,這“秀”就更講究了。明永樂十八年(公元1420年),朱棣遷都北京,照著南京舊制建先農(nóng)壇?!洞竺鲿洹酚涊d,他把耤田設(shè)在壇南(后來清代挪到東側(cè))。每年的立春日,皇帝要親自到先農(nóng)壇舉行親耕禮。
別以為這只是走個過場??滴趸实劬秃軐嵲冢谖髟烽_辟了試驗田,親自種水稻,培育良種。雍正皇帝是親耕最勤快的皇帝之一,在位13年,有12年都到先農(nóng)壇親耕。他覺得古禮“三推”不夠,自己加到“四推”?!肚鍖嶄洝酚涊d,他還把耤田禮變成了“全國統(tǒng)一行動”:命令各省府州縣都要建自己的“先農(nóng)壇”,地方官每年春天也必須舉行親耕儀式。這套規(guī)矩,把“親耕”變成了全國官員的“必修課”。乾隆皇帝一生親耕28次,創(chuàng)下了歷史紀(jì)錄。
民國時期的勸農(nóng),多了幾分知識分子的“泥土味”和救國心。上世紀(jì)30年代,面對西北連年大旱,知名人士于右任痛心疾首。他奔走創(chuàng)辦國立西北農(nóng)林??茖W(xué)校,培養(yǎng)了無數(shù)農(nóng)業(yè)人才;更提出宏大的“十年萬井”計劃,誓要破解西北缺水難題。
新中國成立后,勸農(nóng)進入新階段。農(nóng)民“耕者有其田”,不用誰勸,大伙兒起早貪黑也要把地種好。政策成了最好的“勸農(nóng)文”。
跨入新世紀(jì),勸農(nóng)的主角換成了科學(xué)家。袁隆平院士九十高齡仍奔波田埂,他那句“電腦里長不出水稻”的大白話,成了最樸實的勸農(nóng)格言。而在云南瀾滄縣,“農(nóng)民院士”朱有勇60歲深入云南瀾滄拉祜族山寨,卷起褲腿教鄉(xiāng)親種冬季馬鈴薯。從2畝試驗田到畝產(chǎn)千斤,他讓“閑田”變身“增收田”。
幾千年的“勸農(nóng)”史,其實就是把“吃飽飯”這件天大的事,一點點種進每個人心里。如今的田野,更添了幾分“科技感”。在山東肥城,種糧大戶陳瑤手持遙控器,指揮無人機10分鐘完成300畝麥田“體檢”;北斗導(dǎo)航引導(dǎo)農(nóng)機作業(yè),誤差控制在5厘米內(nèi)。在北京京西的稻香花海農(nóng)田,搭載了人工智能“大腦”的60馬力智能電動拖拉機有條不紊地旋耕、播種;無人運料車隨時待命,在田邊備好充足的種子。整個播種過程,工作人員只用添種子,剩下的活兒機器干。這股農(nóng)耕的熱潮還吹進了直播間和文創(chuàng)園。許多返鄉(xiāng)的年輕人,直播的就是新農(nóng)活兒。在北京陽臺上的小番茄、上海弄堂里的共享菜地,同樣充滿了泥土的氣息,充滿了中國人對土地的熱愛與眷戀。
(孫一然)
編輯:唐亦軒